Биленкин Дмитрий Александрович - Загадка Века
Дмитрий Биленкин
Загадка века
Милостивый государь Иннокентий Петрович!
Памятуя о наших встречах и беседах у господина Печкина в Москве, кои
оставили во мне неизгладимое впечатление, а также почитая Вас как знатока
науки и ревностного собирателя многозначительных тайн нашего бытия,
осмелюсь побеспокоить Вас делом сугубо фантастическим и уже вызвавшим
смутительные толки. Возможно, что слухи о нем, равно как и отзвуки моих
споров о сем предмете со студентом Рожковым, уже коснулись Вашего
сельского уединения. Но, не будучи в этом уверен и зная, как легко слухи
возводят небылицу в быль, начну с исходного документа и обстоятельств его
обретения.
Что до обстоятельств, то они могут быть изложены только со слов
господина Печкина, чья правдивость, впрочем, общеизвестна. Теплым, но
сырым утром двадцать второго апреля сего года господин Печкин прогуливался
по лавкам Охотного ряда, не имея к тому особого интереса, а исключительно
ради предписанного врачом моциона. Обязанный его соблюдать при малейшем
благоприятствии погоды и движимый присущей ему любознательностью, господин
Печкин, проявляя, как всегда, внимание к людям и нравам торжища, подал
медяк сельскому погорельцу, обменялся любезностями со знакомым владельцем
лавки колониальных товаров, после чего купил отличнейшую, по его словам,
гавану, кою тут же и раскурил (поступок вряд ли благоразумный при сыром
воздухе). Случилось же это возле лотка с астраханской, свежего привоза
сельдью, аккурат в то время, когда куранты Кремля вызванивали десять.
Рассеянный взгляд господина Печкина по неизвестной ему самому причине упал
на сельдь, а заодно на употребляемую для завертки оных бумагу. Вам,
милостивый государь, конечно, известно, что непросвещенные торговцы порой
используют для этой цели печатное слово, что достойно всяческого осуждения
по причинам нравственным и гигиеническим. Так было и на сей раз.
Господин Печкин уже намеревался пройти дальше, когда его внимание
привлек обрывок книжного листа, удививший его не своей особицей, которую
он тогда не разглядел, а малостью размера и, следовательно, негодностью
для завертывания товара. Господин Печкин с улыбкой заметил это лотошнику,
который, пожав плечами, тут же выкинул негодный листок. Однако движение
оказалось столь неловким, что порыв ветра бросил бумажку прямо в лицо
Печкину, отчего последний был вынужден ее придержать. Впоследствии
господин Печкин увидел в этом руку провидения. Тогда же он слегка
рассердился и попенял лотошника, который принужден был извиняться. Утихнув
душой, господин Печкин хотел было уже отойти, как обнаружил, что держит
смятый листок. Уважение к печатному слову не позволило господину Печкину
сразу избавиться от листка, хотя тот и припахивал селедкой. Уже беглый
взгляд на столь ненужное, казалось бы, обретение изумил нашего общего
знакомого, а дальнейшее чтение повергло его в окончательное
замешательство. Он было приступил к лотошнику с допросом, откуда тот взял
бумагу, но мужик сказался неграмотным и по обыкновению простолюдина ничего
не ведающим. Тут господин Печкин, бросив докапываться до корней сей
истории, допустил оплошность, ибо позже не смог припомнить физиономии
лотошника и, соответственно, его сыскать, отчего след появления бумаги в
Охотном ряду оказался утерянным. Впрочем, нашего знакомого можно понять,
ибо содержание обрывка смешало все его мысли.
Воспроизвожу текст дословно, ни на йоту не отступая от оригинала, как
то принято в сериозных научных изысканиях, кои просла